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 長年にわたって、本誌の編集委員を務めさせていただいたが、本号限りで辞めること

になった。核データニュースを年に 3 回、大相撲の本場所に合わせて出そう、といった

のは故中嶋龍三さん（法政大）である。中嶋さんは本誌が JNDC ニュースと呼ばれた時

代からの編集委員であった。今日では発行日に多少のずれを生じているが「専業」編集

人に中川庸雄さんという、余人をもって代え難き人物を得て、ペースを守り弛まず続い

ている（今回の編集会議は初場所 6 日目に開かれた）。編集委員の仕事は、内容の構成を

決めるとともに、適当な人に原稿をお願いすることである。当然のことながら、督促の

役も果たす。僕はどうもこれが苦手で、つい穴を空けそうになる。商業誌ではないから

刷り上りの頁数が多少減っても勘弁してもらえるが、自分がアイデアを出した欄に記事

がないのは情けない。「顧みて他を言う」という言葉がある広辞苑によれば出典は孟子、

答えに困った時など、左右を見回して、関係のないほかのことを言ってごまかす、こと

と説明されている。原稿をお願いするべく周りにコンタクトしたが、誰にも断られ、仕

方なくあまり核データに関係のない話だと思いつつも、駄文を弄し「埋め草」とした次

第。「振られて」他を言うである。読者諸賢、もって了とされよ。 

 

海外旅行術？ 

 さて誰でも国外で失敗の一つや二つは当たり前であろう。失敗や勘違いは国内にいて

も起こる。無事に帰ればそんなことはグッドバイ！さっぱり忘れるに限る。もちろん面

白いことも見聞きする。乗り継ぎのため早朝のチューリヒ空港に着き、洗顔・髭剃りの

ためトイレットに入ったときのことである。上半身裸になっている人がおり、顔を洗い

首筋を洗い、さらに胸を洗い腋下に及んだ。各所を洗い終わると、巻いてある手拭タオ

ルを床に引きずらんばかりに長々と引き出し、体を拭き始めたではないか。おそらく頭

くらいは洗ったのではないか、もしすぐそばに件の「個室」があれば、全身を拭いたに

違いないと断定できる。このタオル、手を拭いた後、次の人のために少し引き出してお

くくらいのエチケットは知っていたが、これは得がたい経験であった。むろん僕も髭剃

りの後、ささやかに顔を拭かせてもらったことは言うまでもない。余談だが、僕の知り

合いで大きな病院に勤めていた医者によれば、病院にしばらく居座ったホームレスがい

たという。朝になるとワイシャツを着てネクタイをキチンと締めているので、誰もホー
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ムレスと思わない。確かに病院ほど住みよいところはない。栓をひねればお湯もでるの

で髭をあたるにもこと欠かない。冬は暖かく、夏は涼しく快適である。見舞い客も大勢

出入りするし、夜は付き添いよろしく、待合室のベンチで寝ていても怪しまれることは

なかったろう。上半身裸男はホームレスではないだろうが、24 時間オープンの空港なら

ばホームレスが住みついついても不思議ではない。 

 もちろん言葉の上での失敗も多い。チューリヒ空港では免税店で boarding pass を見せ

ろと言われても、理解できなかった。免税店でものを買うときに航空券を提示するとい

うことを、このときはじめて知ったし、boarding pass なる文字がチケットに印刷してある

ことすら気がつかなかった。なにしろ生まれてはじめての外国であったから、完全に舞

い上がっていたのだ。売り子嬢はこの人、馬鹿じゃないかという顔をしていたのも無理

はない。予想もしないことを言われると簡単な英語すら出てこない。最近も、クレジッ

トカードを使うさい、カードの読み取り機を出され「ピンクル」ナンバー（と聞こえた）

を打ち込めと言われ、なんのことかまるっきり分からなかった。「暗証番号」のことだっ

たようであるが、僕の使っているカードは暗証番号がない。これも予想もしなかった言

葉を突然言われたために、まるで反応できなかった。結局現金で払ったら、「なんだ、持

っているじゃないの」と先方もホッとした様子であった。 

イスタンブールの魚料理屋には入り口に生の魚を並べているところがある。店先で目

にした「ひらめ」の焼きものを食べることにし、flatfish と言い手まねまでして見せた。

しかし出てきたのは期待に反してコチのような形をした長さ 15 センチほどの魚のフライ

で、しかも皿に積み上げてある。泣きたくなったが、その夜はこれを肴にラクという、

アニスンの入った強い酒をやけになって飲んだ。後から知ったが「ひらめ」の英訳は

flatfish で間違っていなかったが、ヨーロッパ産は turbot と呼ぶらしい。baked turbot とで

も言えば正解だったようだ。Coor’s という銘柄の米国産のビールがある。向こうに行っ

たとき、日本でいうようにクアーズと何回叫んでも相手にされない。後からきた人がド

ラフトと言って買っていったので、僕も真似してやっと喉を潤すことができた。ラベル

を眺めると、Coor’s Draft とあった。コーと言うのが正解だったようだが、made in ・・・

をマデインという土地で柄である。他の土地でも通用するとは限らないかもしれない。

朝日新聞にこんなコラムがあった。弘前の雪の夜である。街灯の下を黒マントがすれ違

う。「どさ」「ゆさ」、黒マントは声を掛け合って互いに反対方向に歩く。「どこへゆくの」

「ゆや（銭湯）よ」というのである。日本国ですら、こういうことがある。いわんや外

国である。 

1994 年某調査団に加わって、スウェーデン、フィンランド、ドイツ、スペインと回っ

たことがある。フランスのリヨンで開かれた原子力国際会議に出てから、各国の放射性

廃棄物処理場を視察するというのである。リヨンといえば食の都と聞く。よきガイドブ

ックをと丸善に立ち寄ったら Berlitz 発行の European Menu Reader というポケット版が目
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に付いた。サブタイトルは“Guide to what’s on the menu, in the soup, under the sauce, in 14 

European languages”。各章（国語）はそれぞれ発音ガイド、役に立つ表現、食べ物、飲み

物という項目からなり、それぞれの英訳がついている。他に米国と英国（当然、この両

国の章は食べ物と飲み物のみ）が載っている。「役に立つ表現」では、まず hungry の項で

始まるので度肝を抜かれた。その最初の表現はいきなり、I’m hungry/I’m thirsty である。

入り口でボーイが扉をあけた、そのときいきなり「私は飢えている。」などと言っていい

ものだろうか、乞食と間違われ放り出されるのではないか、と日本人なら誰でもそう思

うに違いない。だが hungry で飢餓という文字を思い浮かべるのは、貧弱な英語教育を受

けたためで、本当は「私は食事をしたい。」「お茶を飲みたい。」と言う程度の言葉遣いな

のである。むろん、よれよれの服を着て橋のたもとに座り、I’m hungry といえば，「私は

飢えている」のである。即座に購入し、旅行鞄に忍ばせたときは思わずにんまりしたも

のである。 

しかし結論から言えば、これは全くといってよいほど役に立たなかった。本の名誉の

ために言っておくが、それはすべてこちら側の問題であった。第一に、どこへ行っても

たいていのレストランやビストロは暗く、文庫本大の本の活字は、虫眼鏡なしにはとう

てい読むことができなかった。プラスチック製のフレネルレンズを持っていったのだが

透明度が悪く、やはり明るいところでないと使い物にならない。又食べ物の英語名や調

理法が英訳されていても、普段日本にいて食べも、見聞もしていないため見当がつかな

いことが多かったからである。たとえば cream puff はシュークリームのことであるが、puff

で思いつくものといえば，女性が鼻の頭をパタパタやるものぐらいしか知らない。さら

に英和辞書を引くことになる。しかも、その辞書の字も小さい。定食ですら何品もある

中から選ばなくてはならない。日本にいても、食堂に入ったときなど何を食べようかと

いつも迷うのに、さらに 2 冊の本を繰らなくてはならない。面倒なことこの上もない。

先日 TV で、New England clam chowder というボストンあたりの食べ物の話をしていた。

念のためこの本の米国の頁を当たってみたら、ハマグリを入れたスパイシーなミルクシ

チュウとあり、画面にはまさにそれが映っていた。海外で思い通りのものを食べるには、

やはり普段の心がけが大切である。 

団体旅行は今のところこの一回だけしか経験していないが、自分で重い荷物を持ち運

びしないですむのには大いに助かった。出発の朝なぞは、廊下に鞄を出して置けばまと

めて、バスに積み込んでくれるのである。この旅行では、夜パリに着き、翌日の午後リ

ヨン駅から TGV でリヨンに向かうことになった。それまでの時間、エッフェル塔を遠望

し、市内の目抜き通りを案内してもらいながらバスに揺られ、オペラ座前でいったん下

車、各自勝手に昼飯をとることになった。添乗員氏曰く「フランスは昼の食事時間はた

っぷりかけるのが、ふつうです。しかし今日それをやると、列車に間に合わない。なる

べく簡単に手早く済ませてください。すぐそばに金太郎ラーメンという店もあります。」
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何を食べたのか憶えていないが、出発時間に間に合ったことだけは確かであった。同行

の士の中には、飯を食う時間も惜しんでルーブルへ行きビーナスを見てきたというすご

い人もいた。 

リヨンでは、一夕同行全員で会食をしたが、デザートのチーズは出てこなかった。「日

本人はチーズを残す人が多いので、外してもらいました」と添乗員氏は説明した。チー

ズはワインと同じ産地のものを選ぶと良いと聞いていたので大いに期待していたのだか

ら、これはまことに余計なお世話であった。余計なこといえば、マドリッドからセビリ

アまで列車にのると、車内サービスで食事が出る。にもかかわらず、洋食より和食がよ

いだろうと添乗員氏は幕の内弁当をわざわざ、別に差し入れてくれた。同行の諸氏も、

別に洋食に飽きた風には見えないし、洋食のほうがよほど美味しかった。せっかく外国

に来たのだから、地のもの（例の menu reader によると、local dish という）を食べればい

い訳で、コンビニ弁当のような和食はかえってありがた迷惑という他はない。 

 

もう一つ 

 僕の無理を聞いて松延さんが面白い文を前号に書いてくれた。その中でご自分の奥さ

んをクサンチッペと呼んでいるが、これは僕が使ったのを彼も利用したらしい。僕の家

では平気で通用するが、奥さんはご存知だったのだろうか？ クサンチッペは、かのギリ

シャの聖賢ソクラテスの妻であり、悪妻の代名詞である。ソクラテスは口やかましきこ

と井戸端にいるようなり、と言ったという。TV 番組にウルルン滞在記とかいう番組があ

り、最近ギリシャのトルコ寄りの島が出てきた。それによるとホ－ムスティ先の奥さん

と旦那が毎日がんがん言い合うらしい。もっとも大きな声でまくし立てるのはいつも奥

さんで、旦那は小さくなっていたという。これぞクサンチッペ vs ソクラテスの構図であ

る。もしかしたらクサンチッペはこの地方の出ではないだろうか、と思わせる話であっ

た。僕が読んだ本ではこんな話が載っていた。結婚はとにかくよいことである。君のよ

うに美しい人と結婚すれば幸せだし、まかり間違ってクサンチッペのような人と結婚し

ても、哲学者になれる、と。(了) 

 


